El rincón de Isis

"La sociedad perdona a veces al criminal..."

2011-12-01T23:33:00.001+01:00

‎"La sociedad perdona a veces al criminal, pero no perdona nunca al soñador"

(Oscar Wilde)

"Desconocido..."

2011-10-25T23:08:00.000+02:00

‎"Desconocido, si al pasar quieres hablarme, ¿por qué no has de hacerlo? Y ¿por qué no te hablaría yo?"

(Walt Whitman)

"Jamás desesperes"

2011-10-07T18:34:00.001+02:00

‎"Jamás desesperes, aún estando en las mas sombrías aflicciones, pues de las nubes negras cae agua limpia y fecundante."

Miguel de Unamuno

"Eso significa que vives"

2011-10-07T18:30:00.000+02:00

‎"Cuando todo parece terminado surgen nuevas fuerzas.
Eso significa que vives."

Franz Kafka

If I could start again... ("Hurt", interpretada por Jonny Cash)

2011-10-07T18:18:00.004+02:00

If I could start again a million miles away...I would find a way (si pudiera empezar de nuevo a un millón de millas de aquí...encontraría un camino)

What have I become? My sweetest friend... (¿en qué me he convertido, mi querido amigo?)

‎"Solo somos conscientes..."

2011-10-07T18:12:00.000+02:00

‎"Solo somos conscientes de lo que teníamos cuando lo perdemos; tan pronto como lo recuperamos dejamos de apreciarlo nuevamente."

Paul Auster

"...porque cada día es un comienzo nuevo"

2011-10-07T17:55:00.000+02:00

"No te rindas, por favor no cedas, aunque el frío queme, aunque el miedo muerda, aunque el sol se esconda, y se calle el viento, aún hay fuego en tu alma, aún hay vida en tus sueños. Porque la vida es tuya y tuyo también el deseo, porque cada día es un comienzo nuevo, porque esta es la hora y el mejor momento."

Mario Benedetti

Sigue hambriento, sigue alocado

2011-10-07T17:04:00.003+02:00

1. CONECTAR LOS PUNTOS: tenéis que confiar en que los puntos se conectarán alguna vez en el futuro. TENÉIS QUE CONFIAR en algo, el instito, el destino, la vida, el karma, lo que sea.

2. EL AMOR Y LA PÉRDIDA...: a veces la vida te da en la cabeza con un ladrillo. No perdáis la fe. Estoy convencido de que la única cosa que me mantuvo en marcha fue mi amor por lo que hacía […] Tenéis que encontrar lo que amáis […] NO OS CONFORMÉIS. Como en todo lo que tiene que ver con el corazón, lo sabréis cuando lo hayáis encontrado.

3. LA MUERTE: prácticamente todo, las expectativas de los demás, el orgullo, el miedo al ridículo o al fracaso se desvanece frente a la muerte, dejando sólo lo verdaderamente importante. Recordar que vas a morir es la mejor forma que conozco de evitar la trampa de pensar que tienes algo que perder. YA ESTÁS DESNUDO. NO HAY RAZÓN PARA NO SEGUIR TU CORAZÓN.

The unforgiven. Metallica.

2011-08-10T18:53:00.001+02:00

"No dejes nunca de soñar, porque en sueños es libre el hombre"

2011-06-24T01:30:00.001+02:00

No dejes que termine el día sin haber crecido un poco,
sin haber sido feliz, sin haber aumentado tus sueños.
No te dejes vencer por el desaliento.
No permitas que nadie te quite el derecho a expresarte,
que es casi un deber.
No abandones las ansias de hacer de tu vida algo extraordinario.
No dejes de creer que las palabras y las poesías
sí pueden cambiar el mundo.
Pase lo que pase nuestra esencia está intacta.
Somos seres llenos de pasión.
La vida es desierto y oasis.
Nos derriba, nos lastima,
nos enseña,
nos convierte en protagonistas
de nuestra propia historia.
Aunque el viento sople en contra,
la poderosa obra continúa:
Tu puedes aportar una estrofa.
No dejes nunca de soñar,
porque en sueños es libre el hombre.
No caigas en el peor de los errores:
el silencio.
La mayoría vive en un silencio espantoso.
No te resignes.
Huye.
"Emito mis alaridos por los techos de este mundo",
dice el poeta.
Valora la belleza de las cosas simples.
Se puede hacer bella poesía sobre pequeñas cosas,
pero no podemos remar en contra de nosotros mismos.
Eso transforma la vida en un infierno.
Disfruta del pánico que te provoca
tener la vida por delante.
Vívela intensamente,
sin mediocridad.
Piensa que en ti está el futuro
y encara la tarea con orgullo y sin miedo.
Aprende de quienes puedan enseñarte.
Las experiencias de quienes nos precedieron
de nuestros "poetas muertos",
te ayudan a caminar por la vida
La sociedad de hoy somos nosotros:
Los "poetas vivos".
No permitas que la vida te pase a ti sin que la vivas ...

Walt Whitman

"El olvido..."

2011-06-24T01:09:00.001+02:00

"...el olvido, que es el enemigo de la verdad" (Umberto Eco)

"En dos palabras..."

2011-06-24T01:01:00.001+02:00

"En dos palabras puedo resumir cuanto he aprendido de la vida: sigue adelante"

Robert Lee Frost

"Si nos cruzamos de brazos..."

2011-06-24T00:53:00.001+02:00

"Si nos cruzamos de brazos seremos cómplices de un sistema que ha legitimado la muerte silenciosa" (Ernesto Sabato)

"Cuando salí de la cárcel, unos me esperaban con ropas y especias; otros, con buenos consejos. Tú me esperaste con amor.” ( Oscar Wilde)

2011-02-02T20:18:00.002+01:00

"...
¡Ese hombre había matado lo que amaba
y tenía que morir por esa causa!

Sin embargo, -¡Y escúchenlo bien todos!-
¡Siempre los hombres matan lo que aman!
Con miradas de odio matan unos,
con palabras de amor los otros matan,
el cobarde asesina con un beso,
y el hombre de valor con una espada.
..."

Balada de la cárcel de Reading por el prisionero C33 (Óscar Wilde)

"Fue el tiempo que pasaste con tu rosa..." (El Principito)

2010-12-07T01:00:00.003+01:00

"Fue el tiempo que pasaste con tu rosa lo que la hizo tan importante" (El Principito, de Antoine de Saint-Exupéry)

Los tesoros que guardamos en nuestro corazón: los momentos que compartimos.

I amar prestar aen (el mundo está cambiando)

2010-10-08T17:39:00.003+02:00

"I amar prestar aen (el mundo está cambiando)

Han mathon ne nen (lo siento en el agua)

Han mathon ne chae (lo siento en la tierra)

A han noston ned wilith (lo huelo en el aire)"

La canción de Galadriel. El Señor de los Anillos.

"Sé fiel a ti mismo..." (Hamlet)

2010-08-30T01:19:00.001+02:00

“... y a eso seguirá, como la noche al día, que no podrás ser entonces falso para nadie. “

(Hamlet, de William Shakespeare)

¿Acaso...?

2010-08-30T01:14:00.003+02:00

¿Acaso madurar significa ser conscientes de que el amor no existe? ¿Acaso significa desencantarse de todo? ¿Saber que realmente los sueños solo son eso, sueños? ¿Por qué hemos de perder la inocencia, con lo mucho que duele?

"Porque el tiempo es vida." (Momo, de Michael Ende)

2010-08-29T02:49:00.000+02:00

"Y la vida reside en el corazón."

(Momo)

Verano

2010-08-29T00:32:00.001+02:00

Llegué a Portugal, fui a ver a una amiga, una persona maravillosa que conocí este junio en Madrid, como por casualidad, como esta vida nos da la oportunidad de encontrarnos con tanta gente que merece la pena. Me esperaba en un pueblo llamado Carvoeiro.

En Lisboa alquilé un coche y me arriesgué a recorrer las carreteras lusas. Después de tres horas de camino me perdì, y pasé por el casco de Portimao, Federagudo, y Lagoa, otros tres pueblos de la zona, antes de llegar a mi destino. Estuvo bien. Son bonitos.

No pude evitar pensar que no habria viajado tanto en estos dos meses, ni conocido a tantas personas increíbles si el dolor de la pérdida no hubiera inundado este verano en sus inicios. Y tampoco pude evitar sonreir al pensarlo.

"Yo soy la muerte, el resto es nada" (Las intermitencias de la muerte, de José Saramago)

2010-08-11T02:09:00.002+02:00

"La muerte está enfadada, es el momento de sacarle la lengua"

(cita de Las intermitencias de la muerte, de José Saramago)

¿Cómo se recupera el corazón?

2010-08-11T01:51:00.002+02:00

Cuando todo termina, cuando ya no hay compañer@, amig@, cómplice, amante ¿cómo se recupera el corazón entregado? ¿Acaso no se recupera? ¿Podemos endurecernos y prescindir de él durante el tiempo que nos quede? ¿Acaso se pierden así para siempre el amor, los sentimientos, las ilusiones, los sueños…?

¿Es así como funciona? Ojalá que no... ojalá que el desencanto no llegue nunca a reinar entre nosotros.

Queda prohibido... (Pablo Neruda)

2010-06-08T04:07:00.001+02:00

Queda prohibido llorar sin aprender,
levantarte un día sin saber que hacer,
tener miedo a tus recuerdos…

Queda prohibido no sonreír a los problemas,
no luchar por lo que quieres,
abandonarlo todo por miedo,
no convertir en realidad tus sueños…

Queda prohibido no intentar comprender a las personas,
pensar que sus vidas valen mas que la tuya,
no saber que cada uno tiene su camino y su dicha.

Queda prohibido no crear tu historia,
no tener un momento para la gente que te necesita,
no comprender que lo que la vida te da,
también te lo quita…

Queda prohibido no buscar tu felicidad,
no vivir tu vida con una actitud positiva,
no pensar en que podemos ser mejores,
no sentir que sin ti este mundo no sería igual.

(Pablo Neruda)

"Yo sería el guardián entre el centeno"

2010-01-29T15:21:00.003+01:00

"Muchas veces me imagino que hay un montón de niños jugando en un campo de centeno. Miles de niños. Y están solos, quiero decir que no hay nadie mayor vigilándolos. Sólo yo. Estoy al borde de un precipicio y mi trabajo consiste en evitar que los niños caigan a él. En cuanto empiezan a correr sin mirar adónde van, yo salgo de donde esté y los agarro. Eso es lo que me gustaría hacer todo el tiempo. Vigilarlos. Yo sería el guardián entre el centeno. Te parecerá una tontería pero es lo único que de verdad me gustaría hacer. Sé que es una locura."

(El guardián entre el centeno, de J.D. Salinger)

He aquí, uno de mis recuerdos de la adolescencia...mi amor por este libro (hoy, cuando los periódicos anuncian que su autor ha muerto, parece un buen momento para hacer memoria de aquellos años).

"Compañero, usted sabe que puede contar conmigo..."

2009-06-05T21:25:00.001+02:00

"Compañero, usted sabe que puede contar conmigo, no hasta dos, o hasta diez, sino que puede contar conmigo" (Mario Benedetti).

…como si el cielo estuviera en la tierra…

2009-04-16T17:51:00.001+02:00

No sé quien lo ha escrito. Lo encontré en una de esas tarjetas de felicitación que se pueden encontrar en casi cualquier papelería. Pero el mensaje me gustó tanto que creo que merece ser compartido:

"Ama como si nunca te hubieran hecho daño
Baila como si nadie te viera
Canta como si nadie te oyera
Vive como si el cielo estuviera en la tierra"

"...de eso está hecha la vida, sólo de momentos; no te pierdas el ahora" (Borges)

2008-12-26T23:42:00.003+01:00

Si pudiera vivir nuevamente mi vida,
en la próxima trataría de cometer más errores.
No intentaría ser tan perfecto,
me relajaría más.
Sería más tonto de lo que he sido,
de hecho tomaría muy pocas cosas con seriedad.
Sería menos higiénico.
Correría más riesgos,
haría más viajes,
contemplaría más atardeceres,
subiría más montañas,
nadaría más ríos.

Iría a más lugares adonde nunca he ido,
comería más helados y menos habas,
tendría más problemas reales y menos imaginarios.

Yo fui una de esas personas que vivió sensata y prolíficamente cada minuto de su vida;
claro que tuve momentos de alegría.
Pero si pudiera volver atrás trataría de tener solamente buenos momentos.
Por si no lo saben,
de eso está hecha la vida,
sólo de momentos;
no te pierdas el ahora.

Yo era uno de esos que nunca iban a ninguna parte sin un termómetro,
una bolsa de agua caliente, un paraguas y un paracaídas;
si pudiera volver a vivir,
viajaría más liviano.

Si pudiera volver a vivir
comenzaría a andar descalzo a principios de la primavera
y seguiría descalzo hasta concluir el otoño.
Daría más vueltas en calesita,
contemplaría más amaneceres,
y jugaría con más niños,
si tuviera otra vez vida por delante.

Pero ya ven, tengo 85 años...
y sé que me estoy muriendo.

(Poema de Jorge Luis Borges)

"...los obstáculos más grandes, nuestras propias indecisiones..." (Don Quijote, de Miguel de Cervantes)

2008-12-23T01:46:00.004+01:00

"...los obstáculos más grandes, nuestras propias indecisiones;
nuestro enemigo más fuerte, el miedo al poderoso y a nosotros mismos;
la cosa más fácil, equivocarnos;
la más destructiva, la mentira y el egoísmo;
la peor derrota, el desaliento;
los defectos más peligrosos, la soberbia y el rencor;
las sensaciones más gratas, la buena conciencia, el esfuerzo para ser mejores sin ser perfectos y, sobre todo, la disposición para hacer el bien y combatir la injusticia donde quiera que estén"

(Texto extraído de El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, obra escrita por Miguel de Cervantes Saavedra)

El escritor

2008-11-29T11:14:00.001+01:00

"El escritor es aquel al que escribir le resulta más difícil que a las demás personas"

(Thomas Mann)

Sin palabras

2008-11-26T23:04:00.006+01:00

"Tal vez sea que la vida a veces da tales vueltas que no queda ya absolutamente nada que decir"

(Escrito en Seda, de Alessandro Baricco)

"...nunca digas no puedo más..."

2008-11-25T00:16:00.002+01:00

"Nunca te entregues
ni te apartes junto al camino,
nunca digas no puedo más
y aquí me quedo."

(Fragmento de "Palabras para Julia", de José Agustín Goytisolo)

Quizás suceda que casi cada pueblo tenga su tradición para esta noche

2008-10-31T22:14:00.005+01:00

Muy estimado:

Un amigo me ha contado que en esta noche, en su pueblo, que está en Cuenca, hacen migas. Son migas dulces, que se cenan, y que además se utilizan para tapar las cerraduras de las puertas y evitar así que los malos espíritus entren en la casa .

Quizás suceda que casi cada pueblo tenga su tradición para esta noche, a cual más bonita. ¿Será así? Ya no te molesto más. Solo quería compartir esta pequeña historia contigo.

Con cariño.

Donde la prensa es libre y todo hombre capaz de leer, todo está a salvo (Thomas Jefferson)

2008-10-31T21:36:00.004+01:00

Muy estimado:

Nueva York es una ciudad increíble. Una ciudad de ciudades, de culturas, de razas distintas. Acogedora, dinámica, preciosa. Una vieja conocida para una cinéfila empedernida.

En estos pocos días de visita el tiempo cundió bastante, y eso que la ciudad parece interminable. Tuvimos oportunidad de entrar en el MOMA (¡qué caro es!: la entrada vale 20 dólares), el Metropolitan Museum of Art y el Museo de Historia Natural. Los tres son impresionantes. De la colección del MOMA me sorprendió la cantidad de obras de Picasso que custodia, y me encantó ver de cerca, entre otras, algunas obras de Andy Warhol que tantas veces había visto en las páginas de los libros.

El Metropolitan me gustó mucho, no sólo por sus pinturas y sus fondos egipcios (en sus instalaciones puedes encontrar, entre otras, una tumba reconstruida, y un templo), sino fundamentalmente por las recreaciones de habitaciones francesas, venecianas, etc. de los siglos XVII, XVIII… Incluyen paredes, techos, suelos, mobiliario, etc., y solo faltan las personas vestidas de época. Estupenda inspiración para cualquier director artístico que trabaje en una película como “Las Amistades Peligrosas”, por ejemplo.

¿Has visto la película “Noche en el Museo”? Te acordarás de ella cuando visites el Museo de Historia Natural, también muy espectacular. Tiene incluso una manada de elefantes africanos disecada en medio de una sala y sus numerosas vitrinas emulan cuantos ecosistemas puedas imaginar. Dedica también espacios al hombre y las diferentes culturas y pueblos; y cuenta con unas salas enormes sobre los dinosaurios. Como los otros dos museos, es inmenso y resulta fácil perderse por sus pasillos.

También nos dio tiempo a disfrutar de un musical en Broadway. Logramos comprar una entrada a mitad de precio en unas taquillas que hay en Times Square, para lo que tuvimos que esperar unas dos horitas de cola. La espera mereció la pena. Vimos “Chicago”, que en mi opinión demostró que los musicales de Broadway tienen la fama que merecen.

El domingo fuimos en metro a Harlem para asistir a una misa Gospel. Muchos turistas compartían nuestra misma inquietud, así que también tocó esperar casi tres horas de cola para entrar y conocer de primera mano qué era aquello. Estuvo bien, la verdad, parecía que vivíamos una de tantas películas que retratan estos servicios.

Mención aparte merece Ellis Island, toda una lección para quien quiera saber sobre el sufrimiento, la ansiedad, los miedos…de quien había depositado todas sus esperanzas en una nueva y lejana tierra, en una nueva vida. Por supuesto, el sufrimiento tiene también un enorme espacio en el World Trade Center, que con sus obras sigue recordando lo ocurrido el 11 de septiembre.

Hicimos además la necesaria parada (y compras) en Chinatown y en Little Italy, y pudimos dar un largo paseo por Central Park, un parque maravilloso, lleno de rincones mágicos.

También dedicamos un poco de tiempo al glamour: visitamos algunas de las tiendas prohibitivas de la Quinta Avenida que tanto gustan y entre las que, para mí (es lo que tiene amar el cine) destaca Tiffany. El glamour incluía también una cena en uno de los restaurantes de moda del Soho, donde nos cobraron a precio de oro un plato de espaguetis, y cuyos clientes, puede que de la alta sociedad (yo, como era lógico, no conocía a ninguno), no paraban de saludarse y dedicarse sonrisas, en muchas ocasiones, hipócritas y llenas de cinismo.

Pero lo mejor, con diferencia, de pasear por las calles de Nueva York, además de la belleza de su arquitectura, del contraste (agradable y coherente, aunque parezca increíble) entre rascacielos inmensos y pequeños edificios –sobre todo iglesias, cuya edad se cuenta ya por siglos-, son sus gentes, tan amables, que se desviven por ayudarte cuando les preguntas algo, y que a veces, de paso, aprovechan para conversar contigo y contarte un pequeño trozo de su vida.

Con cariño.

“La Luna”, de Alfons Maria Mucha

2008-10-08T22:28:00.009+02:00

Imagen: "La Luna", obra de Alfons Maria Mucha

"Van y vienen las olas, madre…"

2008-09-29T22:10:00.000+02:00

"Van y vienen las olas, madre,
a las orillas del mar:
mi pena con las que vienen,
mi bien con las que se van."

(Anónimo)

2008-09-22T23:19:00.000+02:00

The Accolade (1901), obra de Edmund Blair Leighton.

El ave fabulosa que renace de sus propias cenizas

2008-09-16T21:30:00.001+02:00

El Ave Fénix. Probablemente sea la más hermosa criatura mitológica, y una de las más necesarias. Porque, en algún momento, todo hombre siente como su mundo se tambalea. Porque, en algún momento, todo puede parecer perdido. Porque, en algún momento, todos necesitamos creer que podemos renacer de nuestras cenizas.

“Que muero porque no muero”

2008-09-11T19:55:00.000+02:00

“Estando ausente de ti,
¿Qué vida puedo tener,
sino muerte padecer
la mayor que nunca vi?
Lástima tengo de mí,
por ser mi mal tan entero
que muero porque no muero.”

(Fragmento final de “Vivo sin vivir en mí”, poema escrito por Santa Teresa de Jesús)

"La tristeza del alma..."

2008-09-02T23:54:00.002+02:00

"La tristeza del alma puede matarte más rápido que una bacteria."

(John Steinbeck)

"¿Los yunques y crisoles de tu alma trabajan para el polvo y para el viento?"

2008-09-01T19:40:00.003+02:00

"¿Y ha de morir contigo el mundo mago
dónde guardas el recuerdo
los hálitos más puros de la vida,
la blanca sombra del amor primero,
la voz que fue a tu corazón, la mano
que tú querías retener en sueños,
y todos los amores
que llegaron al alma, al hondo cielo?

¿Y ha de morir contigo el mundo tuyo
la vieja vida en orden tuyo y nuevo?

¿Los yunques y crisoles de tu alma
trabajan para el polvo y para el viento?"

(Antonio Machado)

“mi nave, harta de combatir con las olas, quiere quebrantarse en los peñascos”

2008-08-31T17:13:00.003+02:00

“…Recibe tú la última mirada de mis ojos, el último abrazo de mis brazos, el último beso de mis labios, puertas de la vida, que vienen a sellar mi eterno contrato con la muerte. Ven áspero y vencedor piloto; mi nave, harta de combatir con las olas, quiere quebrantarse en los peñascos. Brindemos por mi dama. ¡Oh, cuán portentosos son los efectos de tu báslamo, alquimista veraz! Así, con este beso…, muero.”

(La muerte de Romeo, descrita en Romeo y Julieta, de William Shakespeare)

“…Llegada que fue, se quitó la guirnalda, queriendo subir a suspenderla de los pendientes ramos, se troncha un vastago envidioso y caen al torrente fatal ella y todos sus adornos rústicos. Las ropas huecas y extendidas la llevaron un rato sobre las aguas, semejante a una sirena, y en tanto iba cantando pedazos de tonadas antiguas, como ignorante por su desgracia o como criada y nacida en aquel elemento. Pero no era posible que así durase por mucho espacio…Las vestiduras, pesadas ya con el agua que absorbían, la arrebataron a la infeliz, interrumpiendo su canto dulcísimo la muerte, llena de angustias”.

(Gertrudis narra la muerte de Ofelia en Hamlet, de William Shakespeare)

¿Hay quien ponga en duda que se puede morir de amor?

“…y de pronto toda nuestra vida se concentra en un solo instante”

2008-08-16T00:22:00.000+02:00

“A veces podemos pasarnos años sin vivir en absoluto, y de pronto toda nuestra vida se concentra en un solo instante”.

(Oscar Wilde)

“Que el vivir solo es soñar” (La Vida es Sueño, de Calderón de la Barca)

2008-08-14T22:46:00.002+02:00

Es verdad; pues reprimamos
esta fiera condición, esta furia, esta ambición,
por si alguna vez soñamos;
y sí haremos, pues estamos
en mundo tan singular,
que el vivir sólo es soñar;
y la experiencia me enseña
que el hombre que vive, sueña
lo que es, hasta despertar.

Sueña el rey que es rey, y vive
con este engaño mandando,
disponiendo y gobernando;
y este aplauso, que recibe
prestado, en el viento escribe,
y en cenizas le convierte
la muerte, ¡desdicha fuerte!:
¿qué hay quien intente reinar,
viendo que ha de despertar
en el sueño de la muerte?

Sueña el rico en su riqueza,
que más cuidados le ofrece;
sueña el pobre que padece
su miseria y su pobreza;
sueña el que a medrar empieza,
sueña el que afana y pretende,
sueña el que agravia y ofende,
y en el mundo, en conclusión,
todos sueñan lo que son,
aunque ninguno lo entiende.

Yo sueño que estoy aquí
destas prisiones cargado,
y soñé que en otro estado
más lisonjero me vi.
¿Qué es la vida?, un frenesí;
¿qué es la vida?, una ilusión,
una sombra, una ficción,
y el mayor bien es pequeño;
que toda la vida es sueño,
y los sueños, sueños son.

(Fragmento de La Vida es Sueño, de Calderón de la Barca)

"Cuando los sueños mueren, no vale la pena seguir viviendo." (El amargo don de la belleza, de Terenci Moix)

2008-08-11T23:08:00.000+02:00

A veces percibimos nuestros sueños como un imposible. La vida nos proporciona un desengaño. Entonces parece que nos falte el aliento, que no podemos respirar. Que cada nuevo paso se convierte en una misión imposible. No tenemos ganas de seguir andando. El camino se hace interminable y lo único que queremos es hacernos a un lado. Abandonar.

Ojalá nunca nos viéramos en esa situación, ojalá nunca nos sintiéramos pequeños y débiles. Ojalá. Pero parece que la vida siempre nos reserva algún momento así. Y es terrible, duro, difícil. Habremos de despertar al luchador que hay en nuestro interior si no queremos perecer y perdernos para siempre.

La Comadrona

2008-07-31T22:56:00.003+02:00

W. Eugene Smith es uno de esos fotógrafos que recuerdan lo necesarios que son los reporteros de prensa en este, nuestro mundo, a veces tan inhóspito.

Es de los que recuerdan que una imagen (o un conjunto de ellas) puede cambiar el mundo. Uno de sus reportajes más importantes, “La comadrona”, consiguió algo así para Maud, una enfermera que cuidaba de 10.000 pacientes en el Sudeste de EEUU. Cada dos años cambiaba de coche (un gasto que costeaba con su sueldo) para hacer su trabajo, porque los médicos de la zona atendían a los enfermos (muchos de ellos desheredados, sin medios de locomoción y casi sin medios de vida) que acudían por sus medios y llegaban antes de las 16:00 horas. El sueño de Maud era crear una clínica para atender toda la zona. Y fue el reportaje de W. Eugene Smith el que lo hizo realidad, porque los lectores de Life, donde se publicó, enviaron donativos que alcanzaron para ponerla en marcha.

Es un reportaje muy llamativo por los resultados conseguidos, pero no el único que muestra el espíritu comprometido de su autor, un espíritu que también se manifiesta en otros fotoensayos, como los que hizo sobre la vida de un médico rural; sobre las consecuencias de los vertidos de mercurio en un río de Japón, o sobre las carencias que se vivían en España después de la Guerra Civil.

Un fotógrafo con corazón para un mundo cuya alma parece ausente, dormida.

“Porque son, niña, tus ojos...”

2008-07-24T01:04:00.002+02:00

Para quien en numerosas ocasiones ha buscado el ángulo de luz que descubriera un destello verde en mis ojos, esta poesía de Gustavo Adolfo Bécquer:

Porque son, niña, tus ojos
verdes como el mar, te quejas;
verdes los tienen las náyades,
verdes los tuvo Minerva,
y verdes son las pupilas
de las hourís del Profeta.

El verde es gala y ornato
del bosque en la primavera;
entre sus siete colores
brillante el iris lo ostenta;
las esmeraldas son verdes;
verde el color del que espera,
y las ondas del océano
y el laurel de los poetas.

(Inicio de la Rima XII de Gustavo Adolfo Bécquer)

"A quién contaré yo mis quejas..."

2008-07-20T14:49:00.002+02:00

"A quién contaré yo mis quejas,
mi lindo amor,
a quién contaré yo mis quejas,
si a vos no?"

(Anónimo)

“Puedo escribir los versos más tristes esta noche...”

2008-07-18T22:13:00.002+02:00

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.

Escribir, por ejemplo: “La noche está estrellada,
y tiritan, azules, los astros, a lo lejos”

El viento de la noche gira en el cielo y canta.

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
Yo la quise, y a veces ella también me quiso.

En las noches como esta la tuve entre mis brazos.
la besé tantas veces bajo el cielo infinito.

Ella me quiso, a veces yo también la quería.
Cómo no haber amado sus grandes ojos fijos.

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido.

Oír la noche inmensa, más inmensa sin ella.
Y el verso cae al alma como al pasto el rocío.

Qué importa que mi amor no pudiera guardarla.
La noche está estrellada y ella no está conmigo.

Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.
Mi alma no se contenta con haberla perdido.

Como para acercarla mi mirada la busca.
Mi corazón la busca, y ella no está conmigo.

La misma noche que hace blanquear los mismos árboles.
Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.

Ya no la quiero, es cierto, pero cuánto la quise.
Mi voz buscaba el viento para tocar su oído.

De otro. Será de otro. Como antes de mis besos.
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.
Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.

Porque en noches como ésta la tuve entre mis brazos,
mi alma no se contenta con haberla perdido.

Aunque éste sea el último dolor que ella me causa,
y estos sean los últimos versos que yo le escribo.

(Pablo Neruda)

“La historia es el proceso del olvido”

2008-04-13T22:59:00.000+02:00

“Así que, según Heródoto, la historia la crea aquello que es casual, opaco, irracional.
La historia es el proceso del olvido.”

(frase tomada de 'Lapidarium IV', de Ryszard Kapuściński)

“La verdad es como un puñal en manos de un niño...”

2008-03-26T00:30:00.001+01:00

"La verdad es como un puñal en manos de un niño, puede volverse contra el que lo porta” . (Sinuhé el Egipcio, escrito por Mika Waltari)

Los errores de Sinuhé marcaron su vida. Así nos sucede a todos. Vivió una época convulsa (y podríamos pensar: ¿qué época no lo es?). Por eso, su historia es suya y de todo el que la lee. Por eso, leemos sus experiencias y resuenan como un eco de las nuestras.

“Porque yo, Sinuhé, soy un hombre, y como tal he vivido en todos los que han existido antes que yo, y viviré en todos los que existan después de mi. Viviré en las risas y en las lágrimas de los hombres, en sus pesares y temores, en su bondad y su maldad, en su debilidad y en su fuerza.”(Sinuhé el Egipcio, escrito por Mika Waltari).

"Es preciso saber lo que se quiere..."

2008-03-11T22:18:00.004+01:00

Cuando la incertidumbre acecha me acuerdo de esta frase, que encontré hace tiempo por la Red y que al parecer se atribuye a Georges Benjamin Clemenceau:

"Es preciso saber lo que se quiere;
cuando se quiere, hay que tener el valor de decirlo,
y cuando se dice, es menester tener el coraje de realizarlo".

Y entonces, no habrá lugar a dudas.

Te deseo...

2008-03-05T22:00:00.006+01:00

Este lunes me hicieron un regalo precioso. Encontré un correo en mi bandeja de entrada con esta poesía de Víctor Hugo. Toda una lección de vida que espero que alguien más pueda aprovechar:

Te deseo primero que ames,
y que amando, también seas amado.
Y que, de no ser así, seas breve en olvidar
y que después de olvidar, no guardes rencores.
Deseo, pues, que no sea así, pero que sí es,
sepas ser sin desesperar.

Te deseo también que tengas amigos,
y que, incluso malos e inconsecuentes
sean valientes y fieles, y que por lo menos
haya uno en quien confiar sin dudar.

Y porque la vida es así,
te deseo también que tengas enemigos.
Ni muchos ni pocos, en la medida exacta,
para que, algunas veces, te cuestiones
tus propias certezas. Y que entre ellos,
haya por lo menos uno que sea justo,
para que no te sientas demasiado seguro.

Te deseo además que seas útil,
más no insustituible.
Y que en los momentos malos,
cuando no quede más nada,
esa utilidad sea suficiente
para mantenerte en pie.

Igualmente, te deseo que seas tolerante,
no con los que se equivocan poco,
porque eso es fácil, sino con los que
se equivocan mucho e irremediablemente,
y que haciendo buen uso de esa tolerancia,
sirvas de ejemplo a otros.

Te deseo que siendo joven no
madures demasiado deprisa,
y que ya maduro, no insistas en rejuvenecer,
y que siendo viejo no te dediques al desespero.
Porque cada edad tiene su placer
y su dolor y es necesario dejar
que fluyan entre nosotros.

Te deseo de paso que seas triste.
No todo el año, sino apenas un día.
Pero que en ese día descubras
que la risa diaria es buena, que la risa
habitual es sosa y la risa constante es malsana.

Te deseo que descubras,
con urgencia máxima, por encima
y a pesar de todo, que existen,
y que te rodean, seres oprimidos,
tratados con injusticia y personas infelices.

Te deseo que acaricies un perro,
alimentes a un pájaro y oigas a un jilguero
erguir triunfante su canto matinal,
porque de esta manera,
te sentirás bien por nada.

Deseo también que plantes una semilla,
por más minúscula que sea, y la
acompañes en su crecimiento,
para que descubras de cuantas vidas
está hecho un árbol.

Te deseo, además, que tengas dinero,
porque es necesario ser práctico,
Y que por lo menos una vez
por año pongas algo de ese dinero
frente a ti y digas: "Esto es mío".
Sólo para que quede claro
quién es el dueño de quién.

Te deseo también que ninguno
de tus defectos muera, pero que si
muere alguno, puedas llorar
sin lamentarte y sufrir sin sentirte culpable.

Te deseo por fin que, siendo hombre,
tengas una buena mujer, y que siendo
mujer, tengas un buen hombre,
mañana y al día siguiente, y que cuando
estén exhaustos y sonrientes,
hablen sobre amor para recomenzar.

Si todas estas cosas llegaran a pasar, no tengo más nada que desearte.

VICTOR HUGO

La libertad, “uno de los más preciosos dones”

2008-02-14T22:07:00.002+01:00

“La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad, así como por la honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres."

(Cita tomada de Don Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes Saavedra)

Necesario coraje

2008-02-11T23:11:00.000+01:00

Para nosotros, la incertidumbre marca el camino que recorremos a lo largo de la vida. Cada tramo implica una decisión y será después de haberlo andado cuando sabremos si el paso fue o no adecuado. Después será tarde para arrepentirse, habrá que seguir adelante. Así que hemos de estar bien preparados y elegir la estrategia más apropiada para no fallar.

Y la pregunta es: ¿Cómo podemos estar seguros de que no fracasaremos? Habremos de tener coraje y no dar la espalda a nuestro corazón.

“Si vis pacem, para bellum”, (Si buscas la paz, prepárate para la guerra). Frase atribuida a Flavius Vegetius Renatus.

“The mirror crack'd from side to side” (De lado a lado se quebró el espejo)

2008-02-04T23:10:00.000+01:00

Evitó la maldición durante un tiempo, pero llegó el día en que no tuvo otro remedio que decidir: la vida segura en una torre o la muerte por amor, aunque no fuera correspondido.

La Dama de Shalott eligió la mirada prohibida, evitó la protección de los muros, vivió con intensidad sólo un momento y después, murió. Infinitos días sin una ilusión no pueden compensar unas pocas horas llenas de sueños.

"...
His broad clear brow in sunlight glow'd;
On burnish'd hooves his war-horse trode;
From underneath his helmet flow'd
His coal-black curls as on he rode,
As he rode down to Camelot.
From the bank and from the river
He flash'd into the crystal mirror,'
Tirra lirra,' by the river
Sang Sir Lancelot.

She left the web, she left the loom,
She made three paces thro' the room,
She saw the water-lily bloom,
She saw the helmet and the plume,
She look'd down to Camelot.
On flewb the web and floated wide;
The mirror crack'd from side to side;
'The curse is come upon me,' cried
The Lady of Shalott.
..."

The Lady of Shalott (escrita por Alfred Lord Tennyson )

"No estoy de acuerdo con tus ideas..."

2008-02-03T23:15:00.000+01:00

"No estoy de acuerdo con tus ideas, pero daría mi vida para que pudieras expresarlas” (Voltaire)

De niña me enseñaron que lo único que nadie podría quitarme son las ideas. Todo lo demás es volátil. Todo lo demás se puede perder. Nuestra cultura, nuestros pensamientos, nuestras convicciones, son el único garante de nuestra libertad allá donde estemos.

"¿Has dicho luz? No, sino las tinieblas de nuestro destino."

2008-01-29T00:25:00.000+01:00

Julieta.- Si, vete, que es la alondra la que canta con voz áspera y destemplada. ¡Y dicen que son armoniosos sus sones, cuando a nosotros vienen a separarnos! Dicen que cambia de ojos como el sapo. ¡Ojalá cambiara de voz! Maldita ella que me aparta de tus atractivos. Vete, que cada vez se clarea más la luz.

Romeo.- ¿Has dicho luz? No, sino las tinieblas de nuestro destino.

(Fragmento de Romeo y Julieta, de William Shakespeare. Traducción de Marcelino Menéndez y Pelayo)

“Nada está perdido..."

2008-01-22T23:20:00.000+01:00

“Nada está perdido si se tiene el valor de proclamar que todo está perdido y hay que empezar de nuevo”. (Julio Cortázar).

Puede pasar. Puede parecer que perdemos el rumbo. Sentir que nada tiene sentido. Todo el esfuerzo, toda la energía, las ilusiones. Como si toda nuestra vida, hasta el momento, hubiera sido un espejismo. Y entonces parece que todo se desvanece. Que no hay salida. No caigamos, en ese momento, presas del pánico. Recordemos nuestras ilusiones, recarguemos nuestras energías. Y empecemos de nuevo.

“Mi grandeza no reside en no haber caído nunca, sino en haberme levantado siempre”. (Napoleón Bonaparte).

“¿Qué hace aquí el Diablo?”

2008-01-12T00:38:00.000+01:00

Llovía. En realidad, diluviaba. Pero me importaba muy poco. En un arrebato nostálgico decidí que hoy era un día espléndido para visitar el que en mi opinión es uno de los lugares más bellos que conozco. Pensé que el Retiro estaría desierto (y casi acerté).

El parque de mi infancia me recibía solitario y tan hermoso como siempre. Mi primera parada: el lago. Nadie sentado en la barandilla, nadie en el paseo y el embarcadero cerrado. Por muy gris que fuera el día, no podía evitar recordar con una sonrisa aquellas tardes soleadas, hace ya unos cuantos (muchos muchísimos) años, en que había compartido alguna que otra barca con mis amigos de entonces, simulando batallas navales. La diversión estaba asegurada.

Compartía el paseo con algún que otro turista que, muy probablemente, no tendría otro día para conocer la ciudad. Uno de ellos, un hombre de mediana edad con un puro en la boca, iba de fuente en fuente fotografiándolas con su móvil. Y llegamos a la del Ángel Caído. El hombre se paró de nuevo, sacó su teléfono del bolsillo e hizo su foto bajo el paraguas, mientras yo me acercaba. “Vaya día escogimos para salir a pasear”, murmuró, como si pensara en voz alta, y se dirigió a mi para preguntar “¿Es ese el Diablo?”. Respondí: “si, y según me dijeron, es único en el mundo”. Y el hombre se preguntó para si mismo “¿Qué hace aquí el Diablo?”. Siempre que me acerco a esa fuente recuerdo las palabras de mi padre, cuando era niña, explicándome que con ella Madrid se convertía en la única ciudad con un monumento público a Lucifer.

Estaba calada hasta los huesos, pero aún paré un momento en el Palacio de Cristal y su lago, que siempre me recuerda uno de mis cuentos favoritos:

“En palacio, cuando por la noche todo el mundo dormía, ella salía a la escalera de mármol a bañarse los pies para aliviar su dolor; entonces pensaba en los suyos, a los que había dejado en la profundidad del océano”

(La Sirenita, de H.C. Andersen)

“¡Quién sabe si despertó!”

2008-01-10T02:13:00.000+01:00

Para todo el que alguna vez (o muchas) se ha dejado llevar por sus sueños. Para todo el que se maravilla con un atardecer, se deja mecer por la brisa como si fuera un junco, o abrazar por los rayos del sol. Para todo el que escucha el rumor de los árboles. Para todo el que en alguna ocasión ha dejado que la fantasía le embargue, y ha buscado unicornios, duendes, hadas, o cualquiera otra criatura más propia de cuentos que de la realidad. Para todos ellos, entre los que me incluyo, recuerdo aquí una de mis poesías favoritas de Antonio Machado:

Era un niño que soñaba
un caballo de cartón.
Abrió los ojos el niño
y el caballito no vio.

Con un caballito blanco
el niño volvió a soñar:
y por la crin lo cogía...
¡ahora no te escaparás!

Apenas lo hubo cogido
el niño se despertó.
Tenía el puño cerrado.
¡El caballito voló!

Quedóse el niño muy serio
pensando que no es verdad
un caballito soñado.
y ya no volvió a soñar.

Pero el niño se hizo mozo
y el mozo tuvo un amor
y a su amada le decía
¿tú eres de verdad o no?

Cuando el mozo se hizo viejo
pensaba: todo es soñar,
el caballito soñado
y el caballo de verdad.

Y cuando vino la muerte
el viejo a su corazón
preguntaba: ¿tú eres sueño?
¡Quién sabe si despertó!

Parábolas (Antonio Machado)

“Sólo con el corazón se puede ver bien. Lo esencial es invisible para los ojos.”

2008-01-07T20:30:00.000+01:00

Son palabras de El Principito (Antoine de Saint-Exupéry) que deberíamos recordar cada día que pasamos en este mundo de hombres grises (Momo, de Michael Ende) para no caer en su trampa. Intentarán dominar nuestro mundo, nuestras horas cada día, que han de ser productivas; pero el tiempo que les dedicamos no es el verdaderamente valioso.

-Los hombres de tu tierra -dijo el principito- cultivan cinco mil rosas en un jardín y no encuentran lo que buscan.
-No lo encuentran nunca -le respondí. -Y sin embargo, lo que buscan podrían encontrarlo en una sola rosa o en un poco de agua...
-Sin duda, respondí. Y el principito añadió:
-Pero los ojos son ciegos. Hay que buscar con el corazón.

(El Principito, de Antoine de Saint-Exupéry)

Miremos con el corazón, y los hombres grises no pasarán de ser una simple anécdota. Entonces la vida merecerá la pena.

¿Se puede fotografiar el dolor cuando no se conoce?

2008-01-06T23:45:00.000+01:00

Se pregunta Don McCullin, fotógrafo de guerra, que vivió para contar lo suficiente. Para que el mundo pueda conocer lo que hay detrás de sus imágenes. La desesperanza, el miedo, la muerte... la miseria y las guerras se suceden, y McCullin ha estado allí para denunciarlo.

Fotografió Biafra como si nunca fuera a repetirse, dice, pero para su decepción, se repitió una y otra y otra vez. Es la naturaleza humana. ¿Cesará la locura alguna vez? Sería un estupendo regalo de Reyes.

La obra de McCullin se expone en Madrid hasta el 20 de enero, en una muestra más que recomendable.

Tuve amor y tengo honor... es cuanto que sé de mi

2007-12-04T23:05:00.000+01:00

Umbral me enseñó estas palabras de Calderón de la Barca en una de sus columnas. Las guardé en mi corazón, pensando que me gustarían como resumen de mi propia vida. Sería un estupendo epitafio para cualquiera.

Umbral se ha ido, Fernán Gómez también. A los dos, los admiraba. Con su marcha, se extinguen dos luces que alumbraban a muchos en su camino.

La Fortuna favorece a los audaces

2005-10-17T00:34:00.000+02:00

Hoy finalicé (de nuevo) la lectura de 'Alejandro Magno' (Mary Renault, Ed. Salvat, 1998). Conozco bien la historia, pero siempre me conmueve. ¡Tan extraordinario me parece Alejandro!

Alejandro tenía una personalidad que aún hoy le hace admirable. Su deseo de conocer, explorar y mejorar lo que encontraba le convirtió en uno de los grandes de la Historia (quizás en el más grande). Su tenacidad, su pragmatismo, su capacidad de improvisación, le convirtieron en el conquistador que todos recuerdan.

Pero fue su forma de ser la que le convirtió en leyenda. Respetuoso y tolerante con los demás, independientemente de su origen -a pesar de las críticas que ello le supuso, ya que en aquella época se consideraba una extravagancia-, compartía siempre su sufrimiento con sus hombres, reconoció sus errores -las pocas veces en que se dejó llevar por sus impulsos- y fue más implacable consigo mismo de lo que lo hubiera sido cualquier juez, fue agradecido con todo el que hizo algo bueno por él y dio a sus amigos cuanto pudo. Solo en una ocasión alardeó ante el mundo de su poder: en la muerte de su alter ego, de su amigo Hefestión, al que dedicó un funeral acorde con el cariño que le profesaba.

El valor que Alejandro concedió a la amistad, aún a pesar de equivocarse en ocasiones, es algo extraordinario y maravilloso a mi parecer. La bondad y el cariño que siempre mostró a sus amigos (a pesar de sufrir decepciones como las proporcionadas por Filotas o por Hárpalo, nunca dejó de confiar) es uno de sus rasgos más admirables.

Con él he querido iniciar este blog -agradecer de paso este libro al viejo amigo que me lo regaló- y aprovechar para decir a los amigos que, a pesar de la distancia, a pesar de que el tiempo ha pasado y en el que tal vez no hemos hablado, a pesar de todo ello, no les olvido. Nunca lo haré.